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Ultimately, what is at issue in her work, is the collective point of view and the 
self-reproducing aspect of the image. She reverts the logic of image 
consumerism, turning distraction into contemplation. The image is thus 
liberated from the vaults of digital uncertainty, from the poor image to the 
high-res picture. The question of how do we perceive individual images in 
relation to one another remains open, as camera rolls shine on displays then 
disappear again.

Cristina Ramos González

1
Quoted by Steve Redhead in Paul Virilio: Theorist for an 
Accelerated Culture, Edinburgh University Press, 2004.

2
Hito Steyerl, In Defense of the Poor Image. Published on 
e-flux Journal #10, November 2009.

3
Etymologically speaking, “cluster” comes from old English 
clyster “a number of things growing naturally together,” 
probably from the same root as clot (n.). Meaning “a number 
of persons, animals, or things gathered in a close body”. 

4
Note the relation within the phrase “net-worked-images”.

Flickering Puffs 

“Cheap Vapes and Power Drinks” shimmers the purple neon on a roadside 
we drive by. I take a picture on the go with the smartphone which is then 
automatically indexed in the cloud. Right away, it belongs to the thousands 
of millions of images that compose the flow of information that is archived 
within fibre optic cable. Somewhere inside a heated power plant, online 
worlds copy-paste forming a constellation of images. As the car speeds up 
on the hillside avenue, we encounter the bright “Juice Bar” signposts piling 
up with gyms and other sorts of recreational places. The images I capture of 
them circulate within the “vicious cycles of audiovisual capitalism”, to 
paraphrase Hito Steyerl´s seminal essay “In Defense of the Poor Image”2. In 
this paper, Steyerl discusses the role of digital technology in shaping image 
dissemination and positions the Jpeg as the bastard of an original image, no 
longer the real thing as it surfs algorithms, pop-up ads and social networks 
ultimately producing another kind of reality. As I look out through the 
window’s glass I wonder, to what extent are we in control of the digital 
representation of the world around us which includes ourselves?

The practice of Viktoria Binschtok considers the interconnectedness of the 
image in an increasingly global and technological world, at the same time 
than reflects upon the status of photography as it has been bluntly altered by 
the introduction of smartphones into our communication channels. The work 
Statue/Fish belongs to the series Cluster3(2014-2017), in which the artist has 
fed her own photographs into computer-based algorithms that search for 
images that are visually related. She then makes a selection of these 
pairings and stages speculative windows into the world, combining her own 
photographs and the algorithms’. Taking this process further, Binschtok has 
been developing the series Networked Images4 (2017-present) in which she 
connects the different image worlds (hers and the found) by physically 
overlapping them. As stated by the artist, “with this method, I could 
represent the abstract concept of the migration of images (image flow). By 
re-staging the found jpegs, I transfer this fleeting data to physical space, 
freezing it in time”.

There is no such thing as globalisation, there is only virtualisation. 
What is being effectively globalised by instantaneity is time.

Paul Virilio1 
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1
Citado por Steve Redhead en Paul Virilio: Theorist for an 
Accelerated Culture, Edinburgh University Press, 2004.

2
Hito Steyerl, In Defense of the Poor Image. Publicado en 
e-flux Journal #10, November 2009.

3
Desde un punto de vista etimológico, “cluster” viene del 
inglés antiguo clyster “un número de cosas que crecen 
naturalmente juntas”, probablemente de la misma raíz que 
clot (n.). Significa “un número de personas, animales o 
cosas reunidas en proximidad”. 
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Bocanadas Parpadeantes

“Vapeadores baratos y bebidas energéticas” brilla el neón púrpura en un 
lado de la carretera por el que pasamos con el coche. Hago una foto sobre 
la marcha con el smartphone que se indexa automáticamente en la nube. 
De inmediato, pasa a pertenecer a los miles de millones de imágenes que 
componen el flujo de información que se archiva dentro del cable de fibra 
óptica. En algún lugar de una central eléctrica climatizada, los mundos en 
línea se copian y pegan formando una constelación de imágenes. Mientras 
el coche sube a toda velocidad por la avenida de la colina, nos 
encontramos con los carteles luminosos de los “Juice Bars”, que se 
amontonan con gimnasios y otros tipos de lugares de ocio. Las imágenes 
que capto de ellos circulan dentro de los “círculos viciosos del capitalismo 
audiovisual”, parafraseando a Hito Steyerl en su ensayo seminal “In 
Defense of the Poor Image”2 . En este texto, Steyerl analiza el papel de la 
tecnología digital en la difusión de las imágenes y sitúa al Jpeg como el 
bastardo de una imagen original, que ya no es la cosa real al navegar por 
los algoritmos, los anuncios pop-up y las redes sociales, produciendo en 
última instancia una suerte de realidad.  Mientras miro a través del cristal 
de la ventana, me pregunto hasta qué punto controlamos la representación 
digital del mundo que nos rodea, incluidos nosotros mismos.

La práctica de Viktoria Binschtok considera la interconexión de la imagen 
en un mundo cada vez más globalizado y tecnológico, al mismo tiempo que 
reflexiona sobre el estatus de la fotografía tal y como se ha visto alterada 
por la introducción de los smartphones en nuestros canales de 
comunicación. La obra Statue/Fish pertenece a la serie Cluster3 (2014-
2017), en la que la artista ha introducido sus propias fotografías en 
algoritmos informáticos que buscan imágenes que estén relacionadas 
visualmente. A continuación, hace una selección de estos 
emparejamientos y pone en escena ventanas especulativas al mundo, 
combinando sus propias fotografías y las de los algoritmos. Llevando este 
proceso más allá, Binschtok ha estado desarrollando la serie Networked 

Images (2017-actualidad) en la que conecta los diferentes mundos de 
imágenes (el suyo y el encontrado) superponiéndolos físicamente. Como 
afirma la artista, “con este método, puedo representar el concepto 
abstracto de la migración de imágenes (image flow). Al volver a escenificar 
los jpegs encontrados, transfiero estos datos fugaces al espacio físico, 
congelándolos en el tiempo”.

En última instancia, lo que está en entredicho en su obra es el punto de 
vista colectivo y el aspecto autorreproductor de la imagen. Binschtok 
revierte la lógica del consumo de imágenes, convirtiendo la distracción en 
contemplación. La imagen se libera así de las bóvedas de la incertidumbre 
digital, de la imagen pobre a la imagen de alta resolución. La cuestión de 
cómo percibimos imágenes individuales en relación con las demás queda 
abierta, mientras que los rollos de la cámara se iluminan en las pantallas y 
vuelven luego a desaparecer.

Cristina Ramos González

No hay tal cosa como la globalización,  
sólo existe la virtualización. 

Lo que se globaliza efectivamente a través  
de la instantaneidad es el tiempo.

Paul Virilio1 
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VIKTORIA BINSCHTOK

Purple Head, 2020 
Three digital c-prints/Tres c-prints digitales

60 x 40 cm (each/cada impresión)
Ed. 2/3 + 1 a.p. 

*

*

Viktoria Binschtok (b. 1972, Moscow, Rusia) is a Berlin-based artist, whose work is based 
on the interplay between found images, algorithms and the creation of original work. 
Binschtok’s practice examines the limits of our image-based society, the notions of 
public and private when it comes to image-sharing and their relationship to AI and 
randomised algorithms.

Her work has been featured in numerous exhibitions at key galleries and museums, 
including the Centre Pompidou Paris (2020); Henie Onstad Art Center, Norway (2020); 
MdbK Leipzig (2019); National Taiwan Museum of Fine Arts (2019); Museum Folkwang 
Essen (2017, 2014); Klemm’s, Berlin (2019, 2017, 2015), Andrew Rafacz Gallery, Chicago 
(2018) and Arts Santa Monica, Barcelona (2013). Her work is part of the Kunstmuseum 
Bonn, Zabludowicz Collection, Collection Helga de Alvear and Centre Pompidou, 
amongst others.

Viktoria Binschtok (nacida en 1972, Moscú, Rusia) es una artista con sede en Berlín 
cuyo trabajo se basa en la interacción entre las imágenes encontradas, los algoritmos 
y la creación de la obra original. La práctica de Binschtok examina los límites de 
nuestra sociedad basada en la imagen, las nociones de lo público y lo privado cuando 
se trata de compartir imágenes y su relación con la IA (Inteligencia Artificial) y los 
algoritmos aleatorios.

Su obra ha sido expuesta en numerosas exposiciones en importantes galerías y museos, 
como Centre Pompidou Paris (2020); Henie Onstad Art Center, Noruega (2020); MdbK 
Leipzig (2019); National Taiwan Museum of Fine Arts (2019); Museum Folkwang Essen 
(2017, 2014); Klemm’s, Berlín (2019, 2017, 2015), Andrew Rafacz Gallery, Chicago (2018) y 
Arts Santa Mónica, Barcelona (2013). Su trabajo es parte de las colecciones del 
Kunstmuseum Bonn, Zabludowicz Collection, Colección Helga de Alvear y del Centre 
Pompidou, entre otras.



1110 Cheap Vapes & Power Drink, 2018
Two digital c-prints (custom-made framed)/
Dos c-prints digitales (enmarcado a medida)

100 x 78 cm (each/cada impresión)
Ed. 2/3 + 1 a.p.

Pasta Lady, 2020
Two digital c-prints/Dos c-prints digitales

111 x 57 cm (each/cada impresión)
Ed. 2/3 + 1 a.p. 
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Why aren’t they all like that,  
like I should be?

1 
The Nuremberg Laws are a set of anti-Jewish statutes enacted by 
Germany in 1935, consisting of the Reich Citizenship Law, the Law 
on the Protection of German Blood and German Honor, and Law for 
the Protection of Hereditary Health.

At L21 in Son Castelló, the only existing record of Federico Waelder’s jazz 
improvisations has been mixed with another sound work All My Shoes (Spooky 
drums n1) (2018) immersing the visitors in an auditory environment of 
remembrance. Looped in the galleries, the sound piece was discovered by the 
artist during the first lockdown and played monthly on a German radio station. Now 
published by Heutigen Records as limited vinyl edition accompanied by a small 
publication, the sound piece envelops a new series of large-scale canvases 
stretched with inkjet stills from Riefenstahl’s Olympia. Exposed on raw linen, 
images depicting the athletes’ exhaustion overturn the celebratory theatricality of 
national organised sports. They are overlayed with technical descriptions of the 
Opel Olympia, as well as advertising quotes written in German language using oil 
over the unprepared linen. Removed from their original context, these sentences 
resonate in the refrain of concrete poetry and political commentary.

The closeup of his grandfather’s hands covering the LP sleeve, inspired Waelder to 
use sculpture’s haptic register – the sense of touch – to broaden his genealogical 
research. Waelder invited his father to reproduce his grandfather’s Olympia. 
Together, father and son created an awkwardly sized, plaster reproduction of the 
car carefully displayed atop of a plinth. In its carvings resonates the care and 
fragility with which the artist recounts his grandfather’s survival. Waelder 
attempted to locate his grandfather’s car on eBay and in the dephts of car 
afficionado forums in a strange play on provenance research. From one of these 
online forums, the artist assembled 145 frames from different films, documentaries 
and tv series where the Opel Olympia figured as background vehicle, was used in a 
short scene or was used by a character in a chase scene. A selection of these stills 
is printed on a new series of risographs on L21’s gallery at Calle Hermanos García 
Peñaranda and is juxtaposed with Waelder’s handwritten annotations containing 
the film title, follow by type of media, year, category of the car, and where available 
country of origin. In the trajectory between galleries, and his exploration of the 
Opel Olympia’s afterlives demonstrates how the complexity of our political and 
personal narratives continues to permeate our visual and material cultures in 
trajectories that might go otherwise unnoticed. 

Based in Frankfurt, Waelder is the first in his family to return to Germany after his 
grandfather’s forced departure. In a gesture reminiscent of Latin American 
Conceptual artists from the 1960-70s, Why aren’t they all like that, like I should be? 
is a personal yet deeply political statement that stages art’s role in responding to 
history in conjunction with poetry and painting and across multiple sensory 
registers.

Sofia Lemos

The opening sequence of Leni Riefenstahl’s Olympia (1938) is recognised for its 
exacerbation of neoclassical beauty, strength and racial purity. Its closing scenes, 
however, depict a different embodied reality: athletes struggle with the 
vulnerability and exhaustion experienced at the finishing line, the unavoidable 
halting of speed wrought by their overextension, and the need to be held, covered 
and cared for. 

Defeat and despair are the visible traces with which Riefenstahl ends one of 
greatest political propaganda masterpieces of the twentieth century. The ending 
scenes of her filmic ode to the extravagant site of Third Reich political theatre that 
was the Berlin Olympics of 1936, is the departure point of Ian Waelder (b. 1993, 
Madrid) to explore the continuum of mourning and reconstruction of racialised and 
dehumanised lives. 

Despite winning several gold metals that year, the film overlooks the presence of 
18 African-American athletes representing the United States during a particularly 
violent period of the Jim Crow racial segregation laws wherefrom German jurists 
based and codified the Reich’s race-based legal philosophy.1 This same legal 
framework disqualified Jews as Reich citizens with political rights and enabled the 
destitution of millions of Jewish folk living in Germany, among them, Friedrich 
Wälder, the artist’s grandfather. 

Between the years from 1935 to 1940, Wälder like millions of Germans acquired a 
compact car  produced by the German car manufacturer Opel. Named Olympia in 
anticipation of the Berlin Olympics it was Germany’s first mass-produced car. By 
1939, however, Jews were now no longer allowed to own cars and Wälder was 
forced to trade his at a fraction of its value. Having been detained at the Welzheim 
concentration camp for four months between 1938 and 1939, Wälder used the 
currency to escape Stuttgart and flee to Chile, with the aid from a Chilean friend 
with whom he studied at the Technische Hochschule in Stuttgart and from an 
uncle in Strasbourg. 

During transit, Wälder, a pianist, lost his music library as well as all his 
compositions. Arrived in Santiago he signed for the music label Odeón under the 
name of Federico Waelder Sander and in the mid-fifties he relocated to 
Antofagasta, where he signed as an exclusive musician of the Antofagasta Hotel. 
Passionate about photography, he was the only family member to have survived 
the genocidal Nazi regime. It is from a note his grandfather wrote to his father, the 
sculptor, Juan Waelder, that the artist borrows the title for this exhibition, “They say 
that as a pianist, I am a good photographer and vice versa. And don’t forget: why 
aren’t they all like that, like I should be?” A prescient metaphor for his political life.  
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En el espacio de L21 de Son Castelló, el único disco existente de las improvisaciones 
de jazz de Federico Waelder se ha mezclado con otra obra sonora del artista, All My 
Shoes (Spooky drums n1) (2018), sumergiendo a los visitantes en un entorno auditivo 
de evocación. Reproducida en bucle en las salas, la pieza sonora fue descubierta por 
el artista durante el primer confinamiento y reproducida mensualmente en una 
emisora de radio alemana. Publicada ahora por Heutigen Records como edición 
limitada en vinilo acompañada de una pequeña publicación, la pieza sonora envuelve 
una nueva serie de lienzos a gran escala tensados con fotogramas de Olympia de 
Riefenstah impresos con inyección de tinta. Expuestas sobre lino crudo, las imágenes 
que representan el agotamiento de los atletas revierten la teatralidad festiva de los 
deportes organizados a escala nacional. Se superponen con descripciones técnicas 
del Opel Olympia, así como con citas publicitarias escritas en alemán con óleo sobre 
lino crudo. Sacadas de su contexto original, estas frases resuenan con el formato de la 
poesía concreta y del análisis político.

El primer plano de las manos de su abuelo cubriendo la funda del LP, inspiró a 
Waelder a utilizar el registro háptico de la escultura -el sentido del tacto- para 
ampliar su investigación genealógica. Waelder invitó a su padre a reproducir el 
Olympia de su abuelo. Juntos, padre e hijo crearon una reproducción en yeso del 
coche, en un tamaño incómodo, que se expone cuidadosamente encima de un 
pedestal. En sus tallas resuena el cuidado y la fragilidad con que el artista cuenta la 
supervivencia de su abuelo. Waelder intentó localizar el coche de su abuelo en eBay 
y en los depósitos de los foros de aficionados a los coches, en un extraño juego de 
búsqueda de la procedencia. De uno de estos foros online, el artista reunió 145 
fotogramas de diferentes películas, documentales y series de televisión en los que 
el Opel Olympia figuraba como vehículo de fondo, se utilizaba en una escena corta o 
era empleado por un personaje en una escena de persecución. Una selección de 
estos fotogramas está impresa en una nueva serie de risografías en la galería de L21 
en la calle Hermanos García Peñaranda y se yuxtapone con las anotaciones 
manuscritas de Waelder que contienen el título de la película, seguidas del tipo de 
medio, el año, la categoría del coche y, en su caso, el país de origen. En el recorrido 
entre las galerías, y en su exploración de las segundas vidas del Opel Olympia, 
Waelder demuestra cómo la complejidad de nuestras narrativas políticas y 
personales sigue impregnando nuestras culturas visuales y materiales en caminos 
que de otro modo podrían pasar desapercibidos.

Afincado en Fráncfort, Waelder es el primero de su familia en regresar a Alemania tras 
la marcha forzada de su abuelo. En un gesto que recuerda a los artistas conceptuales 
latinoamericanos de los años sesenta y setenta, ¿Por qué no son todos así, como yo 
debiera ser? es una declaración personal y a la vez profundamente política que pone 
en escena el papel del arte como respuesta a la historia en conjunción con la poesía y 
la pintura y a través de múltiples registros sensoriales.

Sofia Lemos

1 
  Las Leyes de Núremberg son un conjunto de estatutos antijudíos 
promulgados por Alemania en 1935, que consisten en la Ley de 
Ciudadanía del Reich, la Ley de Protección de la Sangre y el Honor 
Alemanes y la Ley de Protección de la Salud Hereditaria.

1918

La secuencia inicial de Olympia (1938) de Leni Riefenstahl es reconocida por su 
exacerbación de la belleza neoclásica, la fuerza y la pureza racial. Sus escenas 
finales, sin embargo, describen una realidad personificada de manera diferente: los 
atletas luchan con la vulnerabilidad y el agotamiento que se experimentan en la 
línea de meta, la inevitable reducción de la velocidad provocada por su 
sobreesfuerzo, y la necesidad de ser sujetados, protegidos y cuidados. 

La derrota y la desesperación son las huellas visibles con las que Riefenstahl 
termina una de las mayores obras maestras de la propaganda política del siglo XX. 
Las escenas finales de su oda fílmica al extravagante escenario del teatro político 
del Tercer Reich que fueron los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, son el punto de 
partida de Ian Waelder (nacido en 1993, Madrid) para explorar el continuo duelo y la 
reconstrucción de vidas racializadas y deshumanizadas. 

A pesar de haber ganado varias medallas de oro ese año, la película pasa por alto la 
presencia de 18 atletas afroamericanos que representaban a los Estados Unidos 
durante un periodo especialmente violento de las leyes de segregación racial de Jim 
Crow, en las que los juristas alemanes fundaron y codificaron la filosofía jurídica del 
Reich basada en la raza1. Este mismo marco legal descalificaba a los judíos como 
ciudadanos del Reich con derechos políticos y permitía la indigencia de millones de 
judíos que vivían en Alemania, entre ellos, Friedrich Wälder, el abuelo del artista. 

Entre los años 1935 y 1940, Wälder, al igual que millones de alemanes, adquirió un 
coche compacto producido por el fabricante alemán de automóviles Opel. Bautizado 
como Olympia en previsión de los Juegos Olímpicos de Berlín, fue el primer coche 
alemán producido en serie. En 1939, sin embargo, a los judíos ya no se les permitía 
tener coches y Wälder se vio obligado a vender el suyo por una cuarta parte de su 
valor. Tras permanecer detenido en el campo de concentración de Welzheim durante 
cuatro meses, entre 1938 y 1939, Wälder utilizó el dinero de la venta del coche para 
escapar de Stuttgart y huir a Chile, con la ayuda de un amigo chileno con el que 
estudió en la Technische Hochschule de Stuttgart y de un tío en Estrasburgo. 

Durante el tránsito, Wälder, pianista, perdió su biblioteca musical y todas sus 
composiciones. Llegado a Santiago, firmó para el sello musical Odeón con el nombre 
de Federico Waelder Sander y a mediados de los años cincuenta se trasladó a 
Antofagasta, donde firmó como músico exclusivo del Hotel Antofagasta. Apasionado 
de la fotografía, fue el único miembro de la familia que sobrevivió al régimen 
genocida nazi. Es de una nota que su abuelo escribió a su padre, el escultor Juan 
Waelder, de donde el artista toma prestado el título para esta exposición: “Dicen que 
como pianista soy un buen fotógrafo y viceversa. Y no olvides: ¿por qué no son 
todos así, como yo debiera ser?”. Una metáfora clarividente de su vida política.  

¿Por qué no son todos así,  
como yo debiera ser?
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IAN WAELDER

Change (Declining), 2021
Inkjet print on canvas superimposed with oil stick on raw

linen/Impresión de inyección de tinta sobre lino crudo 
superpuesta con óleo en barra

196 x 163 cm

*

*

Ian Waelder (b. 1993, Madrid) is an American artist based in Frankfurt am Main 
(Germany), where he studies at the Städelschule in the class of Haegue Yang. In words 
by Francisco Correa Cordero, “Ian Waelder’s interest lies in how human life and 
inconspicuous activity is recorded in the objects around us. Everything we do leaves 
something behind, which can take a variety of forms. Waelder collects these moments, 
discards and detritus as poetic artifacts and places them in new contexts where their 
memory can be reactivated”.

In his recent solo exhibitions, we find Teo’s Pink Panther, Las Palmas, Lisboa (2020); We 
feel untied, but why?, Murcia (2018); Who Would Be Interested in an Empty Parking Lot?, 
The Finnish Museum of Photography, Helsinki (2018); SUEDE, L21 Gallery, Palma de 
Mallorca (2016); The Noise, The Traces and Marks, LOCAL Arte Contemporáneo, Santiago 
de Chile (2015) or To Play With Heights With a Kind of Void, DAFO Projectes, Lleida (2015). 

Ian Waelder (1993, Madrid) es un artista americano radicado en Frankfurt am Main 
(Alemania), donde estudia en la Städelschule, en la clase de Haegue Yang. En 
palabras de Francisco Correa Cordero, “el interés de Ian Waelder radica en cómo la 
vida humana y la actividad poco visible quedan registradas en los objetos que nos 
rodean. Todo lo que hacemos deja algo tras de sí, que puede adoptar diversas formas. 
Waelder recoge estos momentos, descartes y detritus como artefactos poéticos y los 
coloca en nuevos contextos donde su memoria puede ser reactivada”.

En sus recientes exposiciones individuales, encontramos Teo’s Pink Panther, Las 
Palmas, Lisboa (2020); We feel untied, but why?, Centro Párraga, Murcia (2018); Who 
Would Be Interested in an Empty Parking Lot?, The Finnish Museum of Photography, 
Helsinki (2018); SUEDE, Galería L21, Palma de Mallorca (2016); The Noise, The Traces 
and Marks, LOCAL Arte Contemporáneo, Santiago de Chile (2015) o To Play With 
Heights With a Kind of Void, DAFO Projectes, Lleida (2015). 



2322 The car of our time, 2021
Inkjet print on canvas superimposed with oil stick on raw linen/

Impresión de inyección de tinta sobre lino crudo superpuesta con  
óleo en barra
263 x 196 cm

A precursor of today’s crumple zones, 2020
Inkjet print on canvas superimposed with oil stick on raw linen/ 
Impresión de inyección de tinta sobre lino crudo superpuesta  

con óleo en barra
196 x 163 cm

2322
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T A K E  
O F F  
Y O U R 
S O C K S

JORDI RIBES

ROOM 3S’ESCORXADOR
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Take Off Your Socks particular setting that is fundamentally an escape from reality − a stylized 
and fanciful universe that permeated Ribes’s childhood. In combination with 
the aforementioned emphasis on the voluminosity of his protagonists and 
their surroundings, the visuals can easily be perceived as installations made 
up of plastic dolls and construction sets.

Seeing and manipulating his works on a computer increasingly inspired 
Ribes to try and replicate on canvas the brilliant color gamut that suggests 
RGB colors and gradients, as well as fabricate the most exaggerated settings 
that evoke childhood fantasies. Such scenes proceed to activate a game of 
contrasts between the naive and the perverse, the familiar and the unknown, 
the real and the fictitious, the private and the public. By reducing hair, 
drapes, flora, and other elements to smooth shapes, the imagery becomes 
timeless and universal, while offering countless ways of interpretation. “I 
love the ambiguity, the multiplicity of readings”, the artist states about the 
reasons for portraying the imagery in this particular manner. “The paintings 
can transmit tension either through the characters, the landscape, the 
colors, or that which is absent.”

And finally, by repurposing the familiar aesthetic of computer-generated 
imagery, Ribes puts the viewer in the role of a rabbit in the headlights. 
Utilizing the great capacity for seduction, his alluring, glowing visual 
language captures the attention of anyone who is keen to examine either the 
technical or contextual aspects of his paintings. With fairly minimalist 
compositions in which the loneliness of the protagonists and the uncertainty 
of their settings are driving the mind’s eye, Ribes’s pictures first appeal to 
the collective imagination and subsequently give rise to more subjective 
connections and references. By repeating the same characters or settings, 
each image becomes a fragment of a larger, unknown, and still unfinished 
story. And in order to fully immerse oneself in this narrative, the artist is 
inviting the visitors to  cast aside  their thoughts in order to get into his. Or 
symbolically, to take off their socks...

Sasha Bogojev

The explorations of Italian, Spanish, and Dutch Golden Age painters and their 
particular focus on creating dramatic light effects meant to intensify scenes 
of biblical, historical, and cultural significance led to the development of 
tenebrism and chiaroscuro, and enabled these artists to enhance the illusion 
of three-dimensionality. Works of art created in the 16th and 17th centuries 
not only set the path for 19th-century realism and impressionism, but they 
also permeated various forms of 20th-century and present-day visual arts, 
notably filmmaking, painting over photographs, and graphic design. The 
importance of those explorations is evident even in current 3D modeling 
software and the video games industry, where such a technical approach is 
still the core of the depiction of perspectives.

It is from this dialogue between the pictorial and the digital, and between 
the traditional and the new that Jordi Ribes’s art practice has emerged. A 
fascination with recreating the radiating glow of screens, the impeccable 
smoothness of gradients, and the general perfection of computer-generated 
images, led to the fortuitous development of his unusual technique. “I like 
this paradox”, the artist explains in reference to the peculiar situation in 
which he found himself. “On the one hand, my work looks like an image from 
a computer, with a cold and neutral finish that apparently does not exploit 
the properties of oils, while, on the other hand, it is a painting that can only 
be done with the oil technique.” Renouncing the beloved and generally 
valued malleability and materiality of paint, the Barcelona-based artist 
applies the thinnest layers of carefully mixed pigments through which he 
achieves varying, otherworldly hues. His persisting attitude towards a cold, 
polished, and artificial aesthetic is informed by the attitude of the artistic 
and popular culture of the 1990s, which  Ribes is well familiar with .

Aside from Ribes’s interest in the depiction of light, the influence of classical 
painting tradition also comes to the fore in his balanced compositions, 
narratives, and the general idea of recreating the world − real or imaginary 
− within the pictorial sphere. His paintings reveal not only admiration of the 
likes of Richard Artschwager, Thomas Schütte, Robert Gober, Juliao 
Sarmento, Neo Rauch, Martin Honert, Jeff Wall, Gerhard Richter, or David 
Hockney, they also contain references to genre cinema − especially fantasy 
and science fiction − as well as children’s comics and Playmobil toys. This 
mixture of seemingly incompatible  influences results in the creation of a 
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Take Off Your Socks

Las exploraciones de los pintores italianos, españoles y holandeses del Siglo 
de Oro y su especial atención a la creación de efectos de luz dramáticos 
destinados a intensificar las escenas bíblicas, históricas y culturales 
condujeron al desarrollo del tenebrismo y el claroscuro, y permitieron a estos 
artistas aumentar la sensación de tridimensionalidad. Las obras de arte 
creadas en los siglos XVI y XVII no sólo marcaron el camino para el realismo 
y el impresionismo del siglo XIX, sino que también impregnaron diversas 
formas de las artes visuales del siglo XX y de las actuales, especialmente el 
cine, pintura fotográfica y el diseño gráfico. La importancia de esas 
exploraciones es evidente incluso en el actual software de modelado 3D y 
en la industria de los videojuegos, donde ese enfoque técnico sigue siendo 
el núcleo de la representación de las perspectivas.

Es en este diálogo entre lo pictórico y lo digital, lo tradicional y lo nuevo, de 
donde ha ido aflorando la práctica artística de Jordi Ribes. La curiosidad por 
recrear el resplandor radiante de la pantalla, la impecable suavidad de los 
degradados y la perfección general de las imágenes generadas por 
ordenador, le condujo al desarrollo fortuito de su inusual técnica. “Me gusta 
esta paradoja”, explica el artista sobre la situación de necesidad 
constructiva en la que se encuentra. “Por un lado, mi obra parece una 
imagen sacada de un ordenador, con un acabado frío y neutro que 
aparentemente no aprovecha las propiedades del óleo, pero, por otro lado, 
es una pintura que sólo puede hacerse con la técnica del óleo”. 
Renunciando a la querida y generalmente valorada maleabilidad y 
materialidad de la pintura, el artista barcelonés aplica una finísima capa de 
pigmentos cuidadosamente mezclados con los que consigue matices 
variados que parecen de otro mundo. Esta actitud persistente hacia una 
estética fría, pulida y artificial se debe a la cultura artística y popular de los 
años 90, con la que Ribes creció.

Además del interés por la representación de la luz, la influencia de la 
tradición pictórica clásica se extiende a sus composiciones equilibradas, a 
las narraciones y a la idea general de recrear el mundo, real o imaginario, 
dentro del ámbito pictórico. Además de su aprecio por las obras de 
Artschwager, Schütte, Gober, Sarmento, Rauch, Honert, Wall, Richter o 
Hockney, las pinturas revelan su afición al cine de género, especialmente al 
fantástico y de ciencia ficción, así como a los cómics de la infancia o a los 
juguetes Playmobil. Esta mezcla de influencias aparentemente 
incompatibles da como resultado la creación de un escenario particular que 
es, en realidad, un universo estilizado de evasión que impregnó la infancia 
de Ribes. En combinación con el ya mencionado énfasis en la voluminosidad 

de sus protagonistas y su entorno, las imágenes pueden percibirse 
fácilmente como instalaciones hechas con lo que parecen ser muñecos de 
plástico y escenas construidas que los acompañan.

Ver y manipular sus obras en un ordenador inspiró cada vez más a Ribes a 
intentar replicar en el lienzo la brillante gama cromática que sugieren los 
colores RGB y los degradados, así como a fabricar los escenarios más 
exagerados que evocan las fantasías infantiles. Tales escenas proceden a 
activar un juego de contrastes entre lo ingenuo y lo perverso, lo familiar y lo 
desconocido, lo real y lo ficticio, lo privado y lo público. Al reducir el cabello, 
las vestimentas, la flora y otros elementos a formas suaves, la imaginería se 
vuelve atemporal y universal, a la vez que ofrece innumerables formas de 
interpretación. “Me encanta la ambigüedad, la multiplicidad de lecturas”, 
afirma el artista sobre las razones para retratar la imaginería de esa manera. 
“Los cuadros pueden transmitir tensión ya sea a través de los personajes, el 
paisaje, los colores, la ausencia de lo que se ve”. 

Y por último, al reutilizar la estética familiar de las imágenes generadas por 
ordenador, Ribes pone al espectador en el papel de un conejo ante los faros 
de un coche. Aprovechando su gran capacidad de seducción, sus imágenes 
cautivadoras y resplandecientes atraen la atención del espectador tanto al 
examinar los aspectos técnicos como los contextuales de la obra. Con 
composiciones bastante minimalistas en las que la soledad de los 
protagonistas y la incertidumbre de su entorno son el motor de la 
imaginación, Ribes evoca el imaginario colectivo que luego procede a 
realizar las conexiones y referencias subjetivas. Al repetir los mismos 
personajes o escenarios, cada imagen se convierte en un fragmento de una 
historia más amplia, desconocida y aún inacabada. Y para sumergirse 
plenamente en esta narración, el artista invita a los visitantes a dejar sus 
pensamientos fuera para adentrarse en los suyos. O, simbólicamente, a 
quitarse los calcetines... 

Sasha Bogojev
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JORDI RIBES

The offering, 2020
Oil on canvas/Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm

*

*

Jordi Ribes (b.1972, Barcelona, Spain) is an artist based in Barcelona. His work is known 
for blurring the lines between digital and pictorial expression. He achieves this ambiguity 
through his unconventional use of oil paint, which – devoid of its usual malleability – 
gives a polished and indistinct effect, combined with the adoption of electric and 
artificial colors. The effect serves to feed into the narrative of a fantasy world. This 
universe features figures that are full of reference points, which give rise to a game of 
contrasts between the naïve and the perverse, the familiar and the unknown, the real 
and the fictitious.

His work has been presented in solo exhibitions at Galería Senda in Barcelona and L21 in 
Palma, as well as group exhibitions in places such as those Centro de Arte Dos de Mayo 
(Móstoles, Madrid), Arts Santa Mónica (Barcelona), Palais de Tokyo (Paris), Galería 
Lelong (Paris), Galería Oliva Arauna (Madrid) and Tecla Sala (L’Hospitalet, Barcelona). A 
Premio Altadis award winner, his work forms part of collections such as Centro de Arte 
Dos de Mayo, Patronato Martinez Guerricabeitia, Fundación Altadis, Fundación Vila Casas 
and Fundación Guasch Coranty. 

Jordi Ribes (nacido en 1972, Barcelona, España) es un artista radicado en Barcelona. Su 
obra es conocida por desdibujar las líneas entre la expresión digital y la pictórica. 
Consigue esta ambigüedad a través del uso poco convencional del óleo, que 
-desprovisto de su habitual maleabilidad- da un efecto pulido e indistinto, combinado 
con la adopción de colores eléctricos y artificiales. El efecto sirve para alimentar la 
narración de un mundo de fantasía. Este universo presenta figuras llenas de puntos de 
referencia, que dan lugar a un juego de contrastes entre lo ingenuo y lo perverso, lo 
familiar y lo desconocido, lo real y lo ficticio.
 
Su obra se ha presentado en exposiciones individuales en la Galería Senda de Barcelona 
y en la L21 de Palma, así como en exposiciones colectivas en lugares como el Centro de 
Arte Dos de Mayo (Madrid), Arts Santa Mónica (Barcelona), Palais de Tokyo (París), 
Galería Lelong (París), Galería Oliva Arauna (Madrid) y Tecla Sala (L’Hospitalet, 
Barcelona). Galardonado con el Premio Altadis, su obra forma parte de colecciones como 
la del Centro de Arte Dos de Mayo, el Patronato Martínez Guerricabeitia, la Fundación 
Altadis, la Fundación Vila Casas y la Fundación Guasch Coranty.



3534 The Audience, 2020
Oil on canvas/Óleo sobre lienzo

180 x 180 cm

Princess with umbrella (model 1), 2020
Oil on canvas/Óleo sobre lienzo

180 x 180 cm
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From bubbles to foam 

1 
Sloterdijk, Peter. Esferas I. Madrid: Siruela. 2014. Page 27. 
(Spanish edition)

2
Bubbles, mezzotint by G. H. Every, 1887.

3
Sloterdijk, Peter. Op. Cit. Page 28.

formed in an exhibition room, which will later disperse. The exhibition is 
composed of a selection of works on paper by Stevie Dix (1990, Genk), Irma 
Alvárez, Laviada (1978, Gijón), Dasha Shishkin (1977, Moscow), Fabio 
Viscogliosi (1965, Oullins), Richie Culver (1979, Withernsea) and Felix 
Treadwell (1992, Maidstone). Bordered by their black frames, the works by 
these artists form a foam. And yet, at the same time, each of these bubbles 
retains its individuality and tells its own story – from the figures in black and 
white by Shishkin to Fabio Viscogliosi’s and Felix Treadwell’s characters; 
from Álvarez Laviada’s geometries to the coloured textures in Stevie Dix’s 
studies, passing through the light-hearted humour of Culver’s statements. 
Foam, in short, that climbs up the walls of the small room and becomes 
dense, and concentrated, before dispersing yet again. 

Esmeralda Gómez Galera

Peter Sloterdijk begins his theory of spheres by describing a print from the 
19th Century2. In it, a boy blows soap bubbles and follows them with his 
gaze, entirely absorbed, as they float into the void. The relationship between 
the creator and his passing creation is complex: the boy and his bubbles, 
and how he is beside himself accompanying them on their journey until, in 
the end, they burst. In other words, “while the bubbles move in the air, their 
creator is truly beside himself – alongside and in the bubbles.”3

A bubble is an encased surface yet susceptible to bursting at any time, 
opening up to the outside world and, above all, susceptible to encountering 
other bubbles on its path, and to forming temporary and ephemeral 
communities, to shaping into foam. In a spontaneous and unstoppable 
manner, like the foam of the sea on a wave, composed of tiny bubbles 
seeking each other out, finding one another and huddling together for an 
instant to then disperse once again. This makes it possible to form 
communities or, simply, disappear into the vastness of the sea. 

The collective exhibition “Black Bubbles” is a good example of these 
spontaneous condensations of different bubbles, a temporary community 

“For as long as the bubble lasted, its creator was beside 
himself, as if its consistency was dependent on his undivided 

attention, like an entity of its own floating alongside it.”1 
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De las burbujas a la espuma 

4342

1 
Sloterdijk, Peter. Esferas I. Madrid: Siruela. 2014. Pág. 27. 

2
Bubbles, grabado a media tinta de G. H. Every, 1887.

3
Sloterdijk, Peter. Op. Cit. Pág. 28.

temporal formada en una sala de exposiciones, pero que luego se 
dispersará... La compone una selección de trabajos en papel de Stevie Dix 
(1990, Genk), Irma Alvárez, Laviada (1978, Gijón), Dasha Shishkin (1977, 
Moscú), Fabio Viscogliosi (1965, Oullins), Richie Culver (1979, Withernsea) y 
Felix Treadwell (1992, Maidstone). Delimitados en sus marcos negros, los 
trabajos de estos artistas forman una espuma. Pero, al mismo tiempo, cada 
una de estas burbujas conserva su individualidad y cuenta su propia historia: 
desde las figuras en blanco y negro de Shishkin hasta los personajes de 
Fabio Viscogliosi y Felix Treadwell; desde las geometrías de Álvarez Laviada 
hasta las texturas coloridas en los estudios de Stevie Dix, pasando por el 
humor desenfadado de los statements de Culver. Una espuma, en definitiva, 
que sube por las paredes de la pequeña sala y se hace densa, 
concentrándose, antes de dispersarse una vez más. 

Esmeralda Gómez Galera

Peter Sloterdijk comienza su teoría de las esferas describiendo un grabado 
del siglo XIX2. En él, un niño hace pompas de jabón y las sigue con la mirada 
completamente absorto en ellas mientras se elevan en el vacío. Es compleja la 
relación entre el creador y su creación pasajera, el niño y sus pompas: cómo 
aquel sale de sí mismo para acompañarlas en su viaje hasta que, finalmente, 
estallan. En otras palabras, “mientras las burbujas se mueven en el espacio su 
creador está verdaderamente fuera de sí: junto a ellas y en ellas.”3

Una burbuja es una superficie cerrada en sí misma, pero susceptible de 
estallar en cualquier momento abriéndose al afuera y, sobre todo, 
susceptible también de hallar en el camino a otras burbujas, de formar 
comunidades temporales y efímeras, de con-formar espumas. Y ello de 
manera espontánea e imparable… como la espuma del mar en una ola, 
compuesta de pequeñas burbujas que se buscan, se encuentran y 
mantienen juntas un instante para luego volver a dispersarse. Así es posible 
formar comunidades o, simplemente, desaparecer en la inmensidad del mar. 

La exposición colectiva “Black Bubbles” es un buen ejemplo de estas 
condensaciones espontáneas de diferentes burbujas, una comunidad 

“Durante el lapso de vida de la burbuja su creador estuvo 
fuera de sí, como si la consistencia de la pompa hubiera 

dependido de que permaneciera envuelta en una atención 
que volara afuera con ella.”1 
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Stevie Dix 

Stevie Dix (1990, Genk, Belgium) is a Belgian artist living and working in Suffolk, UK. She 
participated in the Turps Banana Course 2016/2017, tutored by artist Phil King. Her artistic 
practice is focused on painting using different media such as oil or spray paint to create bold 
and gestural compositions where symbols and metaphors for intimate feelings and political 
perspectives arise. 

Her work has been shown individually at Galerie Chloe Salgado, Paris (2020); NEVVEN Gallery, 
Göteborg (2020) and Rod Barton, London (2017) amongst others. Group exhibitions include 
Castor Gallery, London (2020); Steve Turner Gallery, LA (2019); Keteleer Gallery and Plus One 
Gallery, both in Antwerp (2018); HE.RO Gallery, Amsterdam (2018) and Hannah Barry Gallery, 
London (2018).

Stevie Dix (1990, Genk, Bélgica) es una artista belga que vive y trabaja en Suffolk, Reino Unido. 
Participó en el curso por correspondencia Turps Banana 2016/2017, tutelado por el artista Phil 
King. Su práctica artística se centra en la pintura utilizando diferentes medios como el óleo o el 
spray para crear composiciones audaces y gestuales donde surgen símbolos y metáforas que 
corresponden a sentimientos íntimos y perspectivas políticas. 

Su obra ha sido expuesta individualmente en Galerie Chloe Salgado, Paris (2020); NEVVEN 
Gallery, Gotemburgo (2018) y Rod Barton, Londres (2017) entre otras. Exposiciones colectivas 
incluyen Castor Gallery, London (2020); Steve Turner Gallery, LA (2019); Keteleer Gallery and 
Plus One Gallery, ambas en Amberes (2018); HE.RO Gallery, Ámsterdam (2018) y Hannah Barry 
Gallery, Londres (2018).

Sewing Machine 7, 2021
Graphite pencil and coloured pencils on paper/
Lápiz de grafito y lápices de colores sobre papel

29.7 x 42 x 4 cm
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*

Irma Alvárez-Laviada

The practice of Irma Alvárez-Laviada (1978, Gijón, Spain) could be situated in the field of 
expanded painting, in an attempt to question, from a radical position, everything that in some 
way alludes to the structural elements of painting in its self-referentiality as a medium.

She has received awards such as the grant of the Spanish Academy in Rome, the Botín 
Foundation Visual Arts grant and the residency grant for the Cité des Arts in Paris. His work has 
been exhibited individually and collectively at Luis Adelantado, Valencia (2021); Patio 
Herreriano. Museum of Spanish Contemporary Art. Valladolid (2021); Fundación Cerezales 
Antonino y Cinia, León (2019) and at the Fundación RAC, Pontevedra (2017).

La práctica de Irma Alvárez-Laviada (1978, Gijón, España) podría situarse en el campo de la 
pintura expandida, en un intento de cuestionar, desde una posición radical, todo aquello que de 
alguna forma alude a los elementos estructurales de la pintura en su autorreferencialidad como 
medio.

Ha recibido reconocimientos como la beca de la Academia de España en Roma, la beca de Artes 
Plásticas de la Fundación Botín y la beca de residencia para la Cité des Arts de París. Su trabajo 
ha sido expuesto de forma individual y colectiva en Luis Adelantado, Valencia (2021); Patio 
Herreriano. Museo de Arte Contemporáneo Español. Valladolid (2021); Fundación Cerezales 
Antonino y Cinia, León (2019) y en la Fundación RAC, Pontevedra (2017).

S.T. (el espacio entre las cosas), 2021
Pigmented inks on cotton paper/

Tintas pigmentadas sobre papel de algodón
100 x 100 cm (each work/cada pieza)
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Dasha Shishkin 

Dasha Shishkin (1977, Moscu, Russia) lives and works in Brooklyn, New York. Her large-scale 
compositions are inhabited by a psychedelic multiplicity of scenes and characters, bordering on 
the comical and the grotesque – a glimpse into a strange, parallel world where pre-assumed 
rules don’t apply.

Her work is included in the collections of the Museum of Modern Art, New York; Whitney 
Museum of American Art, New York; Dallas Museum of Art, Dallas; Columbus Museum of Art, 
Columbus; Pinakothek der Moderne, Munich; and Hamburger Kunsthalle, Hamburg. Recent 
exhibitions include Nancy Littlejohn Fine Art Gallery, Houston (2020); Fridman Gallery, New York 
(2019); Booth Gallery, New York (2019); Galerie Anne Barrault, Paris (2019) and Honey Ramka, 
Brooklyn (2018). 

Dasha Shishkin (1977, Moscú, Rusia) vive y trabaja en Brooklyn, Nueva York. Sus composiciones 
a gran escala están habitadas por una multiplicidad psicodélica de escenas y personajes, que 
rozan lo cómico y lo grotesco: una mirada a un mundo extraño y paralelo en el que no se aplican 
las reglas preestablecidas.

Su trabajo está incluido en las colecciones del Museum of Modern Art, Nueva York; Whitney 
Museum of American Art, Nueva York; Museum of Art, Dallas; Columbus Museum of Art, 
Columbia; Pinakothek der Moderne, Múnich; y Hamburger Kunsthalle, Hamburgo. Exposiciones 
recientes incluyen Nancy Littlejohn Fine Art Gallery, Houston (2020); Fridman Gallery, Nueva 
York (2019); Booth Gallery, Nueva York (2019); Galerie Anne Barrault, París (2019) y Honey 
Ramka, Brooklyn (2018).

Untitled (bigger faces), 2020
Acrylic on mylar/Acrílico sobre papel mylar

106.5 x 76 cm
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Fabio Viscogliosi

Fabio Viscogliosi (1965, Oullins, France), lives and works between Lyon (France) and Geneva 
(Switzerland). His artistic practice is focused on painting and drawing and inspired by different 
influences like comics, literature, burlesque cinema or graphic design. His artworks are usually 
untitled or named after songs and quotes from his favorite books and movies. 

He has shown his work in places such as the Museum of Contemporary Art (Lyon), Museum of 
Decorative Arts (Paris), Galerie du Jour – Agnès B. (Paris), and more recently at Galerie 
Catherine Putman (Paris) and Bikini (Lyon) in a solo exhibition. He has also published several 
novels in France – Apologie du Slow (Stock, 2014) or Mont-Blanc (Stock, 2011) which has been 
translated into Italian and Japanese.

Fabio Viscogliosi (1965, Oullins, Francia), vive y trabaja entre Lyon (Francia) y Ginebra (Suiza). 
Su práctica artística se centra en la pintura y el dibujo y se inspira en diferentes influencias 
como el cómic, la literatura, el cine burlesco o el diseño gráfico. Sus obras suelen no tener título 
o llevar nombres de canciones y citas de sus libros y películas favoritas. 

Ha expuesto su obra en lugares como el Museo de Arte Contemporáneo (Lyon), el Museo de 
Artes Decorativas (París), la Galerie du Jour - Agnès B. (París), y más recientemente en la Galerie 
Catherine Putman (París) y Bikini (Lyon) con una exposición individual. También ha publicado 
varias novelas en Francia – “Apologie du Slow” (Stock, 2014) o “Mont-Blanc” (Stock, 2011) que 
ha sido traducida al italiano y al japonés.

I Movimienti, 2020
Ink on ivory paper/Tinta sobre papel marfil

110 x 75 cm



5352

Richie Culver 

Richie Culver (1979, Yorkshire, England), lives and works in London. The artist’s autobiographical 
approach explores the cultural and social binarisms found in the socio-political systems of the 
UK. His works, which are categorised into series, depict everyday scenarios that are recognised 
for their humour and references to popular culture.

In recent years he has had solo exhibitions such as “Raga night at the community centre”, 
Zweisieben Karlsruhe (2018) or Wet dreams die hard, The bomb factory Art Foundation, London 
(2019), and has participated in group exhibitions such as Paper cuts, Saatchi Gallery, London 
(2018) or Future ruins, California Institute of the Arts (2019).

Richie Culver (1979, Yorkshire, Inglaterra), vive y trabaja en Londres. El enfoque autobiográfico 
del artista explora los binarismos culturales y sociales que se encuentran en los sistemas 
sociopolíticos del Reino Unido. Sus obras, las cuales están categorizadas en series, representan 
escenarios cotidianos que son reconocidos por su humor y referencias a la cultura popular.

En los últimos años ha tenido exposiciones individuales como “Raga night at the community 
centre”, Zweisieben Karlsruhe (2018) o Wet dreams die hard, The bomb factory Art Foundation, 
Londres (2019), y ha participado en exposiciones colectivas como Paper cuts, Saatchi Gallery, 
Londres (2018) o Future ruins, California Institute of the Arts (2019).

Untitled, 2021
Acrylic and pencil on Hahnemuhle paper/ 
Acrílico y lápiz sobre papel Hahnemuhle 

50 x 40 cm
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Felix Treadwell 

Felix Treadwell (1992, Maidstone, England) lives and works in Taipei, Taiwan. His work work 
deals with the implications of the impact of Internet Culture with today’s young generations, 
and the way it has reshaped the interactions and relationships between the East and West.

He has received awards such as the HIX Award (2014) and participated as an artist in residence 
at the L21xCamper Foundation (2018). In recent years, his work has been shown in numerous 
group exhibitions such as “There’s Something
About Painting”, Tatjana Pieters Gallery, (Gent, 2019); “Fatal Attraction”, Thames-Side Studios, 
(London, 2018); “Hand Luggage”, Pierre Pourmet (Bordeaux, 2018); and “Good Good, Double 
Good”, Lewisham Art House (London, 2017).

Felix Treadwell (1992, Maidstone, Inglaterra) vive y trabaja en Taipei, Taiwán. Su trabajo aborda 
las implicaciones que tiene el impacto de la cultura de Internet en las generaciones jóvenes de 
hoy en día, y el modo en que han reconfigurado las interacciones y relaciones entre Oriente y 
Occidente.

Ha recibido premios como el HIX Award (2014) y ha participado como artista en residencia en la 
Fundación L21xCamper (2018). En los últimos años, su obra se ha mostrado en numerosas 
exposiciones colectivas como “There’s Something
About Painting”, Tatjana Pieters Gallery, (Gent, 2019); “Fatal Attraction”, Thames-Side Studios, 
(Londres, 2018); “Hand Luggage”, Pierre Pourmet (Burdeos, 2018); y “Good Good, Double Good”, 
Lewisham Art House (Londres, 2017).

Tiny journey series 11, 2021
Charcoal and pastel on paper/ 

Carboncillo y pastel sobre papel
14.3 x 21 cm

Tiny journey series 16, 2021
Charcoal and pastel on paper/ 

Carboncillo y pastel sobre papel
14.3 x 21 cm
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BAD LUCK BUDDY

1 
Nat Meade, unpublished interview with the artist, Juanuary 2021. 

2
Haraway, Donna. Seguir con el problema: generar parentescos en el 
Chthuluceno. Bilbao: Consonni, 2019. Págs. 19-20. (Spanish edition)

Donna Haraway recently wrote that we are children of compost and that, much as 
we must learn to live, we must also learn to die:

“Mixed-up times are overflowing with both pain and joy (…) The task is to 
make kin in lines of inventive connection as a practice of learning to live 
and die well with each other in a thick present. Our task is to make trouble, 
to stir up potent response to devastating events, as well as to settle 
troubled waters and rebuild quiet places.”2 

Destruction, after all, is a condition for creation, not only in art, but also in nature 
– a universe of mycelium feeds from the decay of the forest. Nat Meade’s paintings 
aim at said task, gathering together emotions that are sometimes contradictory 
while providing us, through our contemplation of them, with a thick present and a 
quiet place, in which perhaps, just perhaps, it is possible to learn to live and to die.

Esmeralda Gómez Galera

What tree do you want to be when you are older, when you are no longer, when 
your matter is no longer yours? In fact, did it ever belong to you? An irrelevant 
question now that the particles that once formed your body distance themselves 
from one another and submit to entropy, the breath that kept you alive is carried 
away by the same wind that moves the branches and leaves.

Nat Meade’s paintings are like small gems – contained in size but with shimmer 
and shadows deep within. They contain transcendental questions – those of life, 
death and nature, those of entropy and the dissolution of the body. The close-ups 
of his characters, all of whom are men with long hair and beards, bring us moments 
of existential intimacy in which the presence of the elements stands out: earth, air, 
fire and water are all around us, taking different forms and giving us the context in 
which these experiences take place.

At times, Nat Meade’s characters lack a body and are just a head with closed eyes, 
but a head that is gently gathered and supported by everything that surrounds it. 
They are timeless, just born and at the same time already old. What do those 
closed eyes see? It is difficult to say, but it is clear that they live in a vast inner 
world as much as they live in the outer world. Nature protects and envelops them, 
or, in time, becomes the place of their inevitable decay. Their relationship with 
nature is intimate and complex. In the artist’s words, “natural forms and forces are 
a way of indicating that the world is happening to and around them- wind is 
blowing by, flowers and leaves swirling around. Also, time is passing.”1 

Time passes in the small gems. A face sinks into the grass until it disappears into 
it. The texture of the beard and the bark of a fallen tree merge in the same 
landscape. The wind carries away the exhalation in the form of white smoke and 
makes the flowers petals dance. Blue tears fall from half-open eyes while, 
elsewhere, a reddish face with a serene gaze submerges itself into a lake that 
returns its own reflections… Even if the characters sometimes appear to have 
forgotten their own bodies or have gotten rid of them, it is impossible to ignore the 
vibrant materiality of these paintings. The artist often chooses media such as 
wood, hemp, linen or jute. In other words, resilient surfaces that withstand the 
process of appearance and disappearance of the images, which take shape little 
by little, as if in waves, emerging from the process. 
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1 
Nat Meade, entrevista no publicada con el artista. Enero de 2021.

2
Haraway, Donna. Seguir con el problema: generar parentescos  
en el Chthuluceno. Bilbao: Consonni, 2019. Págs. 19-20. 

El artista elige a menudo soportes como la madera, el cáñamo, el lino o el yute. Es 
decir, superficies resilientes que soportan el proceso de aparición y desaparición 
de las imágenes, las cuales se van formando poco a poco, como por oleadas, 
emergiendo del proceso. 

Donna Haraway ha escrito recientemente que somos hijos del compost y que, igual 
que hay que aprender a vivir, también hay que aprender a morir: 

“Los tiempos confusos están anegados de dolor y alegría (…) La tarea es 
generar parientes en líneas de conexión ingeniosas como una práctica de 
aprender a vivir y morir bien de manera recíproca en un presente denso. 
Nuestra tarea es generar problemas, suscitar respuestas potentes a 
acontecimientos devastadores, aquietar aguas turbulentas y reconstruir 
lugares tranquilos”2 

La destrucción, en definitiva, es condición para la creación, no solo en el arte, 
también en la naturaleza: de la podredumbre del bosque se alimenta un universo 
de micelio. Las pinturas de Nat Meade apuntan a dicha tarea, acogiendo 
emociones a veces contradictorias, pero proporcionándonos al contemplarlas un 
presente denso y un lugar tranquilo en el que quizá, solo quizá, sea posible 
aprender a vivir y a morir.

Esmeralda Gómez Galera

¿Qué árbol quieres ser cuando seas mayor, cuando ya no seas, cuando tu materia 
ya no te pertenezca? De hecho, ¿alguna vez te ha pertenecido? Una pregunta 
irrelevante ahora que las partículas que formaban tu cuerpo se alejan entre sí y 
entregan a la entropía, el aliento que te mantenía con vida es arrastrado por el 
mismo viento que mueve las ramas y hojas.

Las pinturas de Nat Meade son como pequeñas gemas: contenidas en tamaño, 
pero de brillos y sombras profundas en su interior. En él contienen estas preguntas 
trascendentales: las de la vida, la muerte y la naturaleza, las de la entropía y la 
disolución del cuerpo. Los primeros planos de sus personajes, todos ellos hombres 
de pelo largo y barba, nos brindan momentos de intimidad existencial en los que 
destaca la presencia de los elementos: la tierra, el aire, el fuego y el agua están 
alrededor, tomando distintas formas y dándonos el contexto que acoge estas 
experiencias. 

En ocasiones, los personajes de Nat Meade carecen de cuerpo para ser solo una 
cabeza con los ojos cerrados, pero una cabeza que es recogida y soportada 
delicadamente por todo lo que la rodea. Son atemporales, acaban de nacer y al 
mismo tiempo ya son viejos. ¿Qué ven esos ojos cerrados? Es difícil de decir, pero 
está claro que habitan un amplio mundo interior tanto como habitan el mundo 
exterior. La naturaleza les protege y envuelve, o bien, con el tiempo, se convierte 
en el escenario de su inevitable descomposición. Su relación con la naturaleza es 
íntima y compleja, en palabras del artista, “las formas y fuerzas naturales son una 
manera de indicar que el mundo les está sucediendo a ellos y sucede alrededor de 
ellos: el viento está soplando, las flores y las hojas se agitan. El tiempo está 
pasando.”1

El tiempo transcurre en las pequeñas gemas. Un rostro se hunde en la hierba hasta 
desaparecer en ella. La textura de la barba y de la corteza de un árbol caído se 
funden en un mismo paisaje. El viento se lleva la exhalación en forma de humo 
blanco y hace bailar los pétalos de las flores. De unos ojos entreabiertos se 
desprenden lágrimas azules mientras, en otro lugar, una cara rojiza con mirada 
serena se sumerge en un estanque que le devuelve sus propios reflejos… Incluso 
si los personajes parecen a veces haber olvidado su propio cuerpo o haberse 
desprendido de él, no es posible ignorar la vibrante materialidad de estas pinturas. 
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Log, 2020
Oil on hemp/Óleo sobre cáñamo

45.72 x 50.8 cm

*

*

Nat Meade (b. 1975, Greenfield, Massachusetts, Grew up in Portland, Oregon) deals with 
elevated personages and their frailty in his work. The scale of the paintings is small and 
unheroic, yet the statue like figures with their long beards and gaping mouths appear 
monumental. Eyeglasses, cigarettes or collars humanize the figures and attach them to 
our world. Meade carefully works the canvas surfaces with heavily layered, scraped and 
scumbly paint that is loaded with color.   

He has exhibited his work in solo and group exhibitions nationally and internationally.  He 
mounted a recent solo exhibition at the Honey Ramka Gallery in Brooklyn, NY. His work 
has been reviewed in publications, such as Art Forum, The Boston Globe, Juxtapoz 
Magazine, Maake Magazine, and Hyperallergic.  Meade holds an MFA from Pratt Institute, 
Brooklyn, NY, and a BFA from the University of Oregon, Eugene, OR. He attended the 
Skowhegan School for Painting and Sculpture 2009, the Sharpe-Walentas Studio 
Program in 2016, the Siena Art Institute in 2018, and will attend the James Castle House 
summer Residency in Boise, Idaho in summer 2021. 

Nat Meade (nacido en 1975, Greenfield, Massachusetts. Creció en Portland, Oregón) se 
centra en representar en su obra personajes elevados y su fragilidad. La escala de los 
cuadros es pequeña y poco heroica, pero las figuras que parecen estatuas, con sus 
barbas largas y bocas abiertas, parecen monumentales. Gafas, cigarrillos o collares 
humanizan las figuras y las vinculan al mundo terrenal. Meade trabaja cuidadosamente 
las superficies del lienzo con una pintura muy estratificada, raspada y escamada, 
cargada de color.  

Meade ha expuesto su obra en exposiciones individuales y colectivas a nivel nacional e 
internacional.  Recientemente ha montado una exposición individual en la Honey Ramka 
Gallery de Brooklyn, Nueva York. Su obra ha sido reseñada en publicaciones como Art 
Forum, The Boston Globe, Juxtapoz Magazine, Maake Magazine e Hyperallergic.  Meade 
tiene un máster del Pratt Institute, en Brooklyn, Nueva York, y una licenciatura de la 
Universidad de Oregón, en Eugene. Asistió a la Skowhegan School for Painting and 
Sculpture 2009, al Sharpe-Walentas Studio Program en 2016, al Siena Art Institute en 
2018, y asistirá a la James Castle House summer Residency en Boise, Idaho en el verano 
de 2021. 



6766 Cry Drops, 2021
Oil on hemp/Óleo sobre cáñamo

53.34 x 53.34 cm

Gust, 2018
Casein on Hemp/Caseína sobre cáñamo

60.96 x 45.72 cm
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